偷自行车的人 Ladri di biciclette

经典老电影中，还是更偏爱像《偷自行车的人》这样的片子，虽说故事的时代感很强，但它的镜头语言、场面调度、演员表演等大多没过时，仍有很多现代电影借鉴。喜欢父亲对儿子说的那句“为什么在穷途末路的时候还要把自己弄得这么不开心？”最后父子俩手牵手走在熙攘的人群中，让我看湿了眼眶、好是感动！

当父子两个渐渐融入熙熙攘攘的人群，再也寻找不到时，一声叹息，在这种时代扭曲下形成的异形社会中，多少普罗大众为了生存夺取了生活更加鄙贱者的生存权利？如果有一天，社会抛弃了我，黎民开始食人，宗教成了恶人的避难场，上帝，请赐我以力量，让我与这荒诞的世界同归于尽吧！

不要轻易去批判别人的罪过，因为你永远不知道他经历过什么。一部值得一看再看的现实佳作。

扎实沉郁地叙述了一个颇为简单的故事，没有丝毫冗余。尤可注意的是儿子的角色，叙事中既作为视角的补充，补足了父亲视角关涉不到的细节，以旁观者和参与者互相差互的方式游离和静观；更重要的，儿子是最后“偷自行车”行为的重要理由，且见证了父亲形象的“倒塌”，如有万钧之力。着眼于细微而非野心胀溢，但实际上却展现了更广阔的现实。

伊伯特曾说：“如果你对电影足够一往情深，或迟或早，你都会接触到小津、布列松、雷诺阿，发现自己站在众多这样的圣人之间。” 德西卡，尤其体现在这部电影，同样理所当然的位列电影圣人之列，如有志从事导演工作，更是应该从本片学到一堂最本质的电影课：电影究竟应该怎么拍。最最纯粹的电影，最简单同样也是最难最高级的电影，区分任何“主义”或是追求任何“技巧”都变得没有意义，化身“无”的最高境界，素人演员的高水平发挥，与其说是调教的好，不如说，他们根本无需“表演”，而这个收尾，同样兼具两重性，最残忍却也最怜悯 | 20201025重看@影城